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Ci sono mesi che non hanno bisogno di fare scena per farsi sentire.
Novembre ¢ uno di quelli: la citta si svuota, il passo accelera, e tutti cercano solo un posto caldo dove

rientrare.
Il mare, invece, resta li. Freddo, diretto, senza la vanita dell estate.

E mentre gli altri tivano su i colletti e scompaiono, io vado verso il molo.
Il mare d’inverno non consola, non intrattiene, non ammicca.

E sincero.

E la verita, si sa, non piace quasi mai a chi ba fretta.

Questa immagine nasce proprio da quel freddo: il molo tagliato dal tramonto, attraversato da un vetro che
spezza la luce come farebbe il vento quando cambia all’improvviso.

1l mare dietro non si fa bello: resta scuro, fermo, quasi testardo.

Eppure é li che parla pisn forte.

In quelle schegge di riflessi che ti chiedono:

«Hai davvero guardato?



F I Sa.

Questa foto & un passaggio di confine: un womo che cammina verso il mare d’inverno, dentro una citta che sembra frantumarsi attorno ai

Suot passt.

Lacqua la in fondo non lo aspetta: lo gindica.

E mi ¢ tornata addosso la frase di De Gregori:

“L’uomo che cammina sui pezzi di vetro.”

Perché certe giornate di novembre sono esattamente cosi: un equilibrio precario tra il freddo che arriva e quello che ti porti dentro.
L’ immagine di copertina é la pin nuda: niente filtri, niente frammenti.

Solo il molo com’e.

La ruggine che resiste, il legno che scricchiola, il mare che si muove piano come uno che sa cosa vale e non ha bisogno di dimostrarlo.
Il mare d’inverno é onesto.

T7 toglie tutto il superfluo e lascia solo cio che regge davvero.

Eda questi frammenti, da questi silenzi salati, che nasce cio che sto preparando.

Un progetto che ora non posso svelare, ma che ha molto a che fare con questo: con le citta che parlano quando nessuno le ascolta,con il mare
che racconta pint da spoglio che da affollato, con cio che rimane quando scende il freddo e si spegne il rumore umaneo.

1o, come ogni novembre, sto imparando a restare.

E a lasciarmi guardare dal mare d’inverno.

(Anaizit photo- Taccuini di luce)
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